Consueto virtuale

“Che ore sono ?... “ si giro verso la sveglia e lesse il quadrante “Le

[

nove. Bene !” concluse con un sospiro mentre fissava il suo punto sul
soffitto, una macchiolina nera che [D’aiutava a concentrarsi o a
selezionare con piu rapidita i pensieri a cui voleva dedicarsi.

“Allora... tra poco mi alzo, mi vesto...che indosso oggi ?” continuo a
fissare la macchiolina aspettando la risposta. “Il jeans nero e la camicia
arancione andranno benissimo, oggi non ho ’allenamento di basket.
Ma la prima cosa che ho da fare é una cosa seria, dovro andare al
bagno.” Rise tra sé.

“Dunque, poi...poi...prendo la bici e me ne vado a far un giro al centro,
vediamo se almeno una delle esche che ho seminato durante la
settimana ha fatto abboccare qualche preda. Certo la mattina non é
l’ideale ma non si sa mai...poi se [’aria é proprio grigia vado al campetto
a fare due tiri, 0 magari, una seduta al bar, cosi programmiamo per
questa notte. Sabato da sballo...da sballo ! “

La macchiolina sul soffitto si era espansa e ormai racchiudeva tutto il
mondo.

“Ore tredici, sosta da rancio. Che palle, 0ggi comincera di nuovo la
storia che non mi si vede mai. Che casa non é un albergo, che non
studio mai e vedremo i risultati, che non collaboro per niente,
che...che...che palle ?

Fortuna che dura poco. Al pomeriggio una birretta da “ Spuma” e li
vedremo che merce gira. Qualcosa combino, basta che la Rosy non
continui a starmi addosso. Ma che non capisce ? Piu la maltratto piu mi
sta addosso ! Brutta racchia. Bella figura mi fai fare! lo, il boss dei

boss dovrebbe uscire con la racchia delle racchie?! Ma non



scherziamo ! Che centra, prima o poi , con tutta ’attenzione, una
sbattuta segreta gliela posso anche dare, ma occhio pinocchio, ci
mancherebbe che rimango attaccato. Brrr....” chiuse gli occhi un attimo
e la macchiolina torno alle sue dimensioni normali.

“Pin tardi magari vado a fare un giretto ai giardini ; la ronda sotto gli
alberi con qualcuno della banda é uno spasso e ci prepara
psicologicamente alla gran notte. Quanti giri, quanti chilometri
abbiamo macinato nel parco ! “ rimase come estasiato a quel ricordo. “
Ecco, dopo viene la buona dormita prima di cena e quella é
imprensc...come si dice ? Imprescindibile, vale [’alba di domani
mattina.” La macchiolina sembro prendere colore con il suo pensiero
che mano a mano si entusiasmava.

“Dopo cena. Se sopravvivo alle raccomandazioni senza fine dei miei
cari genitori ed alla recita da bravo ragazzo, inizia lo sballo. La notte. 1
am a king of the night. Yeeees. Alle nove appuntamento da...” il suo
girovagare fu interrotto da un richiamo lontano. Sua madre.

“Dado, hai bisogno di qualcosa ?”

“No, grazie mamma !” rispose.

“Torno subito, vado a prendere i biscotti per la colazione e torno.”

Gli occhi non si erano mossi dal suo punto.

“Dado, quante volte gli avro detto di non chiamarmi cosi. Meno male
che quando c’e gente non lo fa. Rewind.”
A quelle parole i suoi pensieri, ribobinati, tornarono al principio della
giornata.

“ Dunque tra un po’ mi alzo. Mi siedo sul bordo del letto, sollevo il piede
destro e mi infilo il calzino, poi il sinistro e faccio lo stesso. Mi da

sempre una bella sensazione infilarmi i calzini. Saro normale ? Poi



prendo la camicia, la apro bene e me la infilo, mi abbottono dall’alto in
basso altrimenti corro il rischio che i bottoni non coincidano. Poi
prendo i pantaloni e con quel bel equilibrismo da trampoliere mi infilo
una alla volta le due gambe. Tutte e due insieme stando in piedi non ci
riesco ancora.” Scherzo tra sé.

“Mancano le scarpe. Dove sono le scarpe ? Forse sotto il letto. Mi
abbasso con una flessione ma non sono li. Forse sono in...” fu interrotto
dalla voce della mamma che tornava.

“Dado, tutto bene ? Adesso ti porto la colazione, un attimo di pazienza.”
Dado vide sparire la macchiolina tra veli e  nebbie apparse
improvvisamente.

Erano lacrime.

Dapprima pianse sommessamente, poi fu sopraffatto.

La mamma arrivo rapidamente a quel suono familiare, si sedette al suo
lato e pianse con lui.

“Non ci abitueremo proprio mai, Dado. Mai.” Gli accarezzava la testa.
“Su, non fare cosi. E’ passato quasi un anno ormai. Forza, coraggio.”
“Mamma” sospiro profondamente “ll fatto é che oggi é sabato...e poi mi
piaceva cosi tanto infilarmi i calzini, la camicia...e poi é sabato
mamma.”

La mamma asciugo le lacrime di entrambi con le sue mani.“ Vado a
prendere la sedia a rotelle cosi vieni a fare colazione.” Disse la mamma
allontanandosi.

Torno a fissare il punto sul soffitto.

“Quasi un anno da quel sabato, da quell’alba oscura. Mi abituero

prima o poi ?” senti il rumore soave della sedia a rotelle che arrivava.



“Mamma, bisognerebbe pitturare il soffitto” sussurro continuando a

fissare quel punto quasi invisibile.
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